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Mesdames, Messieurs 
 
Permettez-moi d'abord d'adresser à la fondation John Templeton mes remerciements les plus 
chaleureux. Et de dire ici à son président combien je me sens honoré par l'attribution de ce 
prestigieux prix visant à récompenser un effort réflexif touchant à la dimension spirituelle de 
l'existence. Honoré et en même temps un peu confus, et en tout cas très pénétré d'humilité. Car, si 
je partage entièrement la grande idée directrice de Sir John Templeton - celle qu'il n'est guère de 
questions plus importantes à long terme que celles relatives à la spiritualité et à son évolution - je 
vois aussi combien ces matières sont délicates. Combien facilement on s'y perd. Je n'hésiterai pas 
cependant à vous faire part de mon éclairage propre sur elles. Mais pour que celui-ci ne vous 
paraisse pas arbitraire nous devrons faire d'abord un tout petit détour par la physique. N'ayez 
crainte, nous nous limiterons au strict essentiel ! 
 
Comme vous le savez tous, le siècle dernier a vu l'avènement de la physique quantique. Ce fut une 
avancée fondamentale. Il n'est pas abusif de dire qu'on retrouve les axiomes de cette physique au 
coeur de toutes les disciplines de pointe d'aujourd'hui. Le changement fut énorme. Quel en fut le 
trait essentiel ? J'estime pour ma part qu'il a consisté en ceci: la physique pré-quantique - qu'on 
appelle "physique classique" - était descriptive alors que la physique quantique est prédictive, et 
plus exactement prédictive d'observations. 
 
Je m'explique. La physique classique est essentiellement celle qui nous a été enseignée au lycée. 
D'ailleurs à juste titre: c'est la plus simple, elle sert de fondement à la plupart des technologies, et il 
faut se garder de tout embrouiller. Dire qu'elle est descriptive signifie simplement qu'on y tente de 
décrire la réalité telle qu'elle est. On dit qu'il existe des corps matériels. On dit qu'il existe des 
champs, électrique et magnétique. A toutes ces choses on associe des symboles mathématiques 
qu'on dit obéir à certaines lois. Et ce n'est qu'ensuite que, de ces lois, on déduit certaines 
conséquences expérimentalement vérifiables, dont la vérification corrobore a posteriori les lois en 
question. Mais, pour essentielle qu'elle soit, cette dernière étape, la vérification par l'observation, 
n'en est pas moins extérieure à la théorie: en droit, on peut parfaitement exposer cette théorie sans 
du tout se donner la peine de dire en quoi consistent les expériences qui permettent de la vérifier. 
Quand ils ont affaire à une théorie comme celle-là, fondée sur l'idée que les choses dont elle parle 
existent réellement par elles-mêmes, que nous les voyons ou non, que nous les appréhendions ou 
non, les philosophes, qui aiment bien donner des noms bizarres aux idées simples, disent parfois - 
et j'adopterai cette convention - qu'elle est conforme au réalisme transcendantal. Comme vous le 
voyez, en dépit de son nom un peu ésotérique le réalisme transcendantal est une conception 
tellement naturelle qu'elle paraît dictée par l'évidence et le bon sens. 



 
Or, si étrange que cela paraisse, quand on essaye de présenter la physique quantique de cette 
manière, c'est à dire en mettant l'accent sur l'existence dans l'espace de réalités correspondant aux 
symboles mathématiques que la théorie utilise pour ses prédictions, on tombe sur les pires 
difficultés. Je n'irai pas jusqu'à dire que ces difficultés sont insolubles. Mais je constate qu'en ce 
domaine, étudié en tous sens depuis que la physique quantique existe, aucune conception n'a été 
suffisamment crédible pour s'imposer. Et dans le même ordre d'idées je constate aussi que, dans la 
théorie, la notion même de choses existant par elles-mêmes, dans l'espace, séparément les unes des 
autres, tend à s'effacer. A s'effacer au profit d'une certaine globalité qui n'apparaît pas au regard 
mais se cache dans les équations. 
 
Tout cela est plutôt déconcertant. Et pourtant la physique quantique existe. Dans le domaine de la 
prévision d'observations elle vole de succès en succès. Et ces succès, finalement, s'expliquent très 
bien. Ils s'expliquent par le fait que, justement, la manière la plus simple et la plus cohérente de 
faire connaître la mécanique se trouve être d‘exprimer ses principes fondamentaux non plus sous la 
forme d‘énoncés s’appliquant à des entités mais directement sous celle de règles de prédiction 
d'observations.  
 
Personnellement j'en infère, comme je le disais, que la physique quantique n'est pas descriptive 
mais seulement prédictive d'observations. Et vu son caractère central, au coeur de quasiment toutes 
les disciplines scientifiques, je n'hésite pas à dire la même chose de la science elle-même. A dire 
que, en toute dernière analyse, celle-ci a pour objet, non la description du réel tel qu'il est en soi, 
mais la prédiction de ce qu'on verra dans telle ou telle circonstance. 
 
Tout bien pesé, j'estime donc qu'il faut abandonner cette conception apparemment si évidente et 
pleine de bon sens que nous avons appelée le réalisme transcendantal. Je pense que dans leur 
ensemble nos connaissances scientifiques ne portent pas sur la réalité-en-soi - alias "le réel", le 
"fond des choses" - mais seulement sur la réalité empirique, c'est à dire finalement sur l'image que, 
vu sa structure et ses capacités finies, l'esprit humain est amené à se former de la réalité-en-soi. Et 
compte tenu de cette globalité cachée dont je parlais je dirai même qu'il faut abandonner l'idée que 
les objets, élémentaires ou composés, existent en eux-mêmes, à chaque instant, en un lieu donné de 
l'espace. Il semble qu'il soit plus vrai de dire que si nous les voyons ainsi c'est parce que la 
structure de nos sens nous conduit à percevoir le réel de cette manière. Cette façon de voir n'est 
certes pas partagée par l'ensemble des scientifiques. Vous remarquerez cependant qu'elle  est très 
loin de m'être personnelle. D'une part elle rejoint les vues de plusieurs neurologues actuels de 
premier plan, spécialistes de la cognition. Et d'autre part ses grandes lignes rappellent celles du 
kantisme, qui furent adoptées par bien des philosophes et par nombre de physiciens, dont Henri 
Poincaré est, en France, le plus connu. Ce que je viens en somme de vous montrer c'est simplement 
qu'aujourd'hui elle reçoit indirectement l'appui de la plus féconde des grandes théories physiques 
fondamentales, ce qui, évidemment lui confère un poids encore plus grand.  
 
J'ajoute cependant que sur un point je me sépare quand même de Kant, et peut-être également de 
Poincaré. Il s'agit du fait que, si mon analyse de la physique m'éloigne ainsi du matérialisme elle 
ne fait pas de moi un philosophe idéaliste. Je suis pleinement d'accord avec le gros de ma famille 
scientifique pour dire que tout ne se réduit pas à des idées que nous avons. Je tiens pour évident 
que quelque chose nous résiste: un fond des choses qui toutefois se situe tellement au delà de tous 
nos concepts, familiers ou mathématiques, que les phénomènes - ceux que nous percevons et ceux 



que la science nous décrit - ne permettent pas de le déchiffrer. Ils ne nous donnent sur lui que de 
vagues lueurs. 
 
 
Je voudrais maintenant attirer votre attention sur le fait que si cette conception est juste elle a deux 
conséquences importantes. 
 
La première est que si vraiment c'est notre esprit qui, du fait de sa structure propre, découpe les 
objets au sein du "fond des choses", il devient impossible de se représenter l'esprit comme une 
émanation de tels ou tels de ces objets. Si l'on veut conserver cette notion d'émanation on peut 
seulement dire que l'esprit émane "du fond des choses". Comme nous allons immédiatement le 
voir, la nuance est très loin d'être négligeable. 
 
En effet, et c'est là la seconde conséquence que j'annonçais, il est évident que ce réel, ce fond des 
choses, dont nous parlons n'est pas une chose. Il est assurément au delà de l'espace et sans doute 
aussi du temps. Appelons-le l'Etre si vous voulez. Ou encore "l'Un", suivant Plotin. Puisque la 
science ne peut rien nous dire quant à sa nature, il est évident qu'elle ne peut nous dire ce que cette 
nature n'est pas. Et, de même, elle ne peut pas exclure que d'autres activités de l'esprit fournissent, 
elles aussi, sur lui quelques imprécises lueurs.  
 
Ce point est important car il fait justice de l'idée qu'il y aurait d'une part la science, qualifiée et 
seule qualifiée pour atteindre le fond des choses, et d'autre part l'art, la musique, la poésie etc. 
confinés au seul agrément. Je crois qu'intuitivement la plupart des passionnés de grande musique, 
d'art ou de poésie, ont toujours écarté cette idée là. N'ont-ils pas, eux aussi, le sentiment très fort - 
pour certains même la conviction - que, par delà le simple plaisir, les émotions ressenties en ces 
occasions leur ouvrent comme une fenêtre sur un "quelque chose" d'essentiel ? S'agit-il d'un 
savoir? Non certes. Je ne prétends aucunement que, du seul fait qu'il éprouve ce sentiment, 
l'auditeur de Beethoven ou le spectateur de la Vue de Delft acquiert un savoir de même nature que 
le savoir scientifique. Et d'ailleurs, par essence, les émotions artistiques impliquent le sentiment 
d'un domaine mystérieux qu'il ne nous est permis que d'entrevoir. La différence avec la science - 
qui elle, dans son domaine propre, dissipe vraiment les mystères - est manifeste. Seulement voilà ! 
Rappelons-nous que selon ma conception le domaine en question, celui de la science, n'est pas le 
fond des choses, c'est la réalité empirique, autrement dit les phénomènes: tout ce que nous pouvons 
ou que nous pourrions observer dans n'importe quelles circonstances. Dans ce domaine là la 
science est reine. Elle et elle seule nous en fournit un vrai savoir. En revanche, lorsqu'il s'agit du 
fond des choses la science n'a aucun privilège de cette espèce. A son sujet, comme les autres 
"modes d'approche" dont je parlais, elle ne peut fournir, positivement du moins, que des 
indications, pas un savoir. Il est vrai que, même là elle a un rôle négatif très appréciable, car elle 
nous invite fortement à écarter bien des tentatives trop naïves de représentations de ce fond des 
choses. C'est très important, mais non révélateur de l'ultime réalité. 
 
J'ai promis d'évoquer la spiritualité, et ce que nous venons de voir relativement à la sensibilité 
artistique ou littéraire me facilitera la tâche. En effet, la spiritualité a en commun avec elles de, 
comme elles, reposer en partie - mais cette partie est essentielle ! - sur l'affectivité, autrement dit 
sur l'émotion. Ce qui fait qu'elle aussi ne va pas sans quelque mystère, que les grands spirituels 
n'ont jamais prétendu faire disparaître. Je pense qu'entre la mentalité des esprits religieux et celle 
des physiciens classiques c'était là une des principales différences, car aux yeux de ces physiciens 



il était, en droit, possible de connaître l'ultime fond des choses, et tout ce qui relevait encore du 
mystère devait donc finalement être éliminé. Mais c'est justement là le point à propos duquel ma 
conception diverge de la leur. En effet, comme nous l'avons vu, le fond des choses, l'Etre, s'y 
trouve au delà de notre compréhension discursive. Le mystère n'y est donc pas quelque chose de 
négatif, à éliminer. Il en est au contraire un élément constitutif. L'opposition signalée entre science 
et religion disparaît donc. 
 
Une manière un peu imagée mais parlante d'exprimer ceci est de dire que, telle qu'ils la 
concevaient, la tâche des physiciens classiques paraissait être de tout expliquer à partir de 
l'élémentaire, à partir "du bas", en démontrant que les composants élémentaires de la matière se 
combinent peu à peu pour donner le monde complexe et chatoyant que nous voyons. Alors que, 
dans la mesure - restreinte - où le mot "explication" peut y être employé en la matière, ma 
conception de la physique actuelle favorise plutôt, comme les religions, une explication "par le 
haut", c'est à dire, encore une fois, par un Etre, doué d'une mystérieuse unité, et dont l'essence ne 
nous est pas véritablement accessible par le seul discours objectif. 
 
Naturellement ce n'est pas à un scientifique comme moi, ayant passé sa vie à aligner des équations, 
de vous parler de spiritualité. Je suis à l'extérieur du temple. J'aimerais redire cependant que je me 
trouve fondamentalement en accord avec la grande idée directrice de la Fondation Templeton, à 
savoir que, même sur ce sujet, la science éclaire. Selon moi, elle le fait principalement en rendant 
non crédible toute construction intellectuelle - quelle qu'elle soit ! - prétendant nous fournir un 
accès discursif au fond des choses rien qu'à l'aide des notions simples que tout le monde a. En 
particulier elle nous rappelle que, même si des images sont nécessaires, la lettre tue. Par là elle 
nous incite à l'approfondissement intérieur, ce qui fait que, finalement, son message n'est pas 
tellement différent de celui émanant de, disons, les plus beaux des cloîtres romans. Je n'ignore pas, 
bien sûr, que, dans le monde, la spiritualité revêt maintes formes, et que certaines de celles-ci sont 
à strictement écarter, soit parce qu'elles sont dévoyées en fanatisme et en apologie de la violence, 
soit parce qu'elles abusent, justement, de l'endoctrinement et des images simplistes qui soulèvent 
les foules. Le pire, en la matière, côtoie le meilleur. Mais le meilleur existe. J'estime avoir de 
bonnes raisons de croire à ce fond des choses dont je parlais, qui est au delà de nos capacités à 
conceptualiser et que depuis la nuit des temps des penseurs moins naïfs qu'on ne l'a cru ont appelé 
"le divin" ou "le sacré". Il me plaît de le concevoir comme infiniment aimable, et je suis donc 
persuadé que ceux de nos contemporains qui croient en une dimension spirituelle de l'existence et 
qui la vivent sont, finalement, dans le vrai. 
 
 


