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Lors de la conférence de presse annoncant le nom du lauréat 2009 du Prix Templeton

Mesdames, Messieurs

Permettez-moi d'abord d'adresser a la fondation John Templeton mes remerciements les plus
chaleureux. Et de dire ici a son président combien je me sens honoré par l'attribution de ce
prestigieux prix visant a récompenser un effort réflexif touchant a la dimension spirituelle de
l'existence. Honoré et en méme temps un peu confus, et en tout cas trés pénétré d'humilité. Car, si
je partage entiérement la grande idée directrice de Sir John Templeton - celle qu'il n'est guére de
questions plus importantes a long terme que celles relatives a la spiritualité et a son évolution - je
vois aussi combien ces maticres sont délicates. Combien facilement on s'y perd. Je n'hésiterai pas
cependant a vous faire part de mon éclairage propre sur elles. Mais pour que celui-ci ne vous
paraisse pas arbitraire nous devrons faire d'abord un tout petit détour par la physique. N'ayez
crainte, nous nous limiterons au strict essentiel !

Comme vous le savez tous, le siecle dernier a vu I'avénement de la physique quantique. Ce fut une
avancée fondamentale. Il n'est pas abusif de dire qu'on retrouve les axiomes de cette physique au
coeur de toutes les disciplines de pointe d'aujourd'hui. Le changement fut énorme. Quel en fut le
trait essentiel ? J'estime pour ma part qu'il a consisté en ceci: la physique pré-quantique - qu'on
appelle "physique classique" - était descriptive alors que la physique quantique est prédictive, et
plus exactement prédictive d'observations.

Je m'explique. La physique classique est essentiellement celle qui nous a été enseignée au lycée.
D'ailleurs a juste titre: c'est la plus simple, elle sert de fondement a la plupart des technologies, et il
faut se garder de tout embrouiller. Dire qu'elle est descriptive signifie simplement qu'on y tente de
décrire la réalité telle qu'elle esz. On dit qu'il existe des corps matériels. On dit qu'il existe des
champs, ¢électrique et magnétique. A toutes ces choses on associe des symboles mathématiques
qu'on dit obéir a certaines lois. Et ce n'est qu'ensuite que, de ces lois, on déduit certaines
conséquences expérimentalement vérifiables, dont la vérification corrobore a posteriori les lois en
question. Mais, pour essentielle qu'elle soit, cette derniére étape, la vérification par I'observation,
n'en est pas moins extérieure a la théorie: en droit, on peut parfaitement exposer cette théorie sans
du tout se donner la peine de dire en quoi consistent les expériences qui permettent de la vérifier.
Quand ils ont affaire a une théorie comme celle-1a, fondée sur l'idée que les choses dont elle parle
existent réellement par elles-mémes, que nous les voyons ou non, que nous les appréhendions ou
non, les philosophes, qui aiment bien donner des noms bizarres aux idées simples, disent parfois -
et j'adopterai cette convention - qu'elle est conforme au réalisme transcendantal. Comme vous le
voyez, en dépit de son nom un peu ésotérique le réalisme transcendantal est une conception
tellement naturelle qu'elle parait dictée par I'évidence et le bon sens.



Or, si étrange que cela paraisse, quand on essaye de présenter la physique quantique de cette
manigere, c'est a dire en mettant l'accent sur /'existence dans l'espace de réalités correspondant aux
symboles mathématiques que la théorie utilise pour ses prédictions, on tombe sur les pires
difficultés. Je n'irai pas jusqu'a dire que ces difficultés sont insolubles. Mais je constate qu'en ce
domaine, ¢tudié en tous sens depuis que la physique quantique existe, aucune conception n'a été
suffisamment crédible pour s'imposer. Et dans le méme ordre d'idées je constate aussi que, dans la
théorie, la notion méme de choses existant par elles-mémes, dans I'espace, séparément les unes des
autres, tend a s'effacer. A s'effacer au profit d'une certaine globalité qui n'apparait pas au regard
mais se cache dans les équations.

Tout cela est plutot déconcertant. Et pourtant la physique quantique existe. Dans le domaine de la
prévision d'observations elle vole de succes en succes. Et ces succes, finalement, s'expliquent trés
bien. Ils s'expliquent par le fait que, justement, la manicre la plus simple et la plus cohérente de
faire connaitre la mécanique se trouve étre d‘exprimer ses principes fondamentaux non plus sous la
forme d‘énoncés s’appliquant a des entités mais directement sous celle de regles de prédiction
d'observations.

Personnellement j'en infére, comme je le disais, que la physique quantique n'est pas descriptive
mais seulement prédictive d'observations. Et vu son caractére central, au coeur de quasiment toutes
les disciplines scientifiques, je n'hésite pas a dire la méme chose de la science elle-méme. A dire
que, en toute dernicre analyse, celle-ci a pour objet, non la description du réel tel qu'il est en soi,
mais la prédiction de ce qu'on verra dans telle ou telle circonstance.

Tout bien pesé, j'estime donc qu'il faut abandonner cette conception apparemment si évidente et
pleine de bon sens que nous avons appelée le réalisme transcendantal. Je pense que dans leur
ensemble nos connaissances scientifiques ne portent pas sur la réalité-en-soi - alias "le réel", le
"fond des choses" - mais seulement sur la réalité empirique, c'est a dire finalement sur l'image que,
vu sa structure et ses capacités finies, 1'esprit humain est amené a se former de la réalité-en-soi. Et
compte tenu de cette globalité cachée dont je parlais je dirai méme qu'il faut abandonner 1'idée que
les objets, ¢lémentaires ou composés, existent en eux-mémes, a chaque instant, en un lieu donné de
l'espace. Il semble qu'il soit plus vrai de dire que si nous les voyons ainsi c'est parce que la
structure de nos sens nous conduit a percevoir le réel de cette maniere. Cette fagon de voir n'est
certes pas partagée par l'ensemble des scientifiques. Vous remarquerez cependant qu'elle est trés
loin de m'étre personnelle. D'une part elle rejoint les vues de plusieurs neurologues actuels de
premier plan, spécialistes de la cognition. Et d'autre part ses grandes lignes rappellent celles du
kantisme, qui furent adoptées par bien des philosophes et par nombre de physiciens, dont Henri
Poincaré¢ est, en France, le plus connu. Ce que je viens en somme de vous montrer c'est simplement
qu'aujourd'hui elle regoit indirectement l'appui de la plus féconde des grandes théories physiques
fondamentales, ce qui, évidemment lui confére un poids encore plus grand.

J'ajoute cependant que sur un point je me sépare quand méme de Kant, et peut-étre également de
Poincaré. Il s'agit du fait que, si mon analyse de la physique m'éloigne ainsi du matérialisme elle
ne fait pas de moi un philosophe idéaliste. Je suis pleinement d'accord avec le gros de ma famille
scientifique pour dire que tout ne se réduit pas a des idées que nous avons. Je tiens pour évident
que quelque chose nous résiste: un fond des choses qui toutefois se situe tellement au dela de tous
nos concepts, familiers ou mathématiques, que les phénomenes - ceux que nous percevons et ceux



que la science nous décrit - ne permettent pas de le déchiffrer. Ils ne nous donnent sur lui que de
vagues lueurs.

Je voudrais maintenant attirer votre attention sur le fait que si cette conception est juste elle a deux
conséquences importantes.

La premicére est que si vraiment c'est notre esprit qui, du fait de sa structure propre, découpe les
objets au sein du "fond des choses", il devient impossible de se représenter l'esprit comme une

émanation de tels ou tels de ces objets. Si l'on veut conserver cette notion d'émanation on peut

seulement dire que I'esprit émane "du fond des choses". Comme nous allons immédiatement le
voir, la nuance est trés loin d'étre négligeable.

En effet, et c'est 1a la seconde conséquence que j'annongais, il est évident que ce réel, ce fond des
choses, dont nous parlons n'est pas une chose. Il est assurément au dela de I'espace et sans doute
aussi du temps. Appelons-le 1'Etre si vous voulez. Ou encore "1'Un", suivant Plotin. Puisque la
science ne peut rien nous dire quant a sa nature, il est évident qu'elle ne peut nous dire ce que cette
nature n'est pas. Et, de méme, elle ne peut pas exclure que d'autres activités de 1'esprit fournissent,
elles aussi, sur lui quelques imprécises lueurs.

Ce point est important car il fait justice de 1'idée qu'il y aurait d'une part la science, qualifiée et
seule qualifiée pour atteindre le fond des choses, et d'autre part 'art, la musique, la poésie etc.
confinés au seul agrément. Je crois qu'intuitivement la plupart des passionnés de grande musique,
d'art ou de poésie, ont toujours écarté cette idée 1a. N'ont-ils pas, eux aussi, le sentiment tres fort -
pour certains méme la conviction - que, par dela le simple plaisir, les émotions ressenties en ces
occasions leur ouvrent comme une fenétre sur un "quelque chose" d'essentiel ? S'agit-il d'un
savoir? Non certes. Je ne prétends aucunement que, du seul fait qu'il éprouve ce sentiment,
l'auditeur de Beethoven ou le spectateur de la Vue de Delft acquiert un savoir de méme nature que
le savoir scientifique. Et d'ailleurs, par essence, les émotions artistiques impliquent le sentiment
d'un domaine mystérieux qu'il ne nous est permis que d'entrevoir. La différence avec la science -
qui elle, dans son domaine propre, dissipe vraiment les mysteres - est manifeste. Seulement voila !
Rappelons-nous que selon ma conception le domaine en question, celui de la science, n'est pas le
fond des choses, c'est la réalité empirique, autrement dit les phénomenes: tout ce que nous pouvons
ou que nous pourrions observer dans n'importe quelles circonstances. Dans ce domaine 1a la
science est reine. Elle et elle seule nous en fournit un vrai savoir. En revanche, lorsqu'il s'agit du
fond des choses la science n'a aucun privilége de cette espéce. A son sujet, comme les autres
"modes d'approche" dont je parlais, elle ne peut fournir, positivement du moins, que des
indications, pas un savoir. Il est vrai que, méme la elle a un réle négatif trés appréciable, car elle
nous invite fortement a écarter bien des tentatives trop naives de représentations de ce fond des
choses. C'est trés important, mais non révélateur de 'ultime réalité.

J'ai promis d'évoquer la spiritualité, et ce que nous venons de voir relativement a la sensibilité
artistique ou littéraire me facilitera la tiche. En effet, la spiritualité a en commun avec elles de,
comme elles, reposer en partie - mais cette partie est essentielle ! - sur 1'affectivité, autrement dit
sur I'émotion. Ce qui fait qu'elle aussi ne va pas sans quelque mystére, que les grands spirituels
n'ont jamais prétendu faire disparaitre. Je pense qu'entre la mentalité des esprits religieux et celle
des physiciens classiques c'était 1a une des principales différences, car aux yeux de ces physiciens



il était, en droit, possible de connaitre I'ultime fond des choses, et tout ce qui relevait encore du
mystere devait donc finalement étre éliminé. Mais c'est justement 1a le point a propos duquel ma
conception diverge de la leur. En effet, comme nous l'avons vu, le fond des choses, I'Etre, s'y
trouve au dela de notre compréhension discursive. Le mystére n'y est donc pas quelque chose de
négatif, a éliminer. Il en est au contraire un élément constitutif. L'opposition signalée entre science
et religion disparait donc.

Une maniére un peu imagée mais parlante d'exprimer ceci est de dire que, telle qu'ils la
concevaient, la tache des physiciens classiques paraissait étre de tout expliquer a partir de
I'élémentaire, a partir "du bas", en démontrant que les composants élémentaires de la matiére se
combinent peu a peu pour donner le monde complexe et chatoyant que nous voyons. Alors que,
dans la mesure - restreinte - ou le mot "explication" peut y étre employ¢ en la matiére, ma
conception de la physique actuelle favorise plutot, comme les religions, une explication "par le
haut", c'est a dire, encore une fois, par un Etre, doué¢ d'une mystérieuse unité, et dont l'essence ne
nous est pas véritablement accessible par le seul discours objectif.

Naturellement ce n'est pas a un scientifique comme moi, ayant passé sa vie a aligner des équations,
de vous parler de spiritualité. Je suis a l'extérieur du temple. J'aimerais redire cependant que je me
trouve fondamentalement en accord avec la grande idée directrice de la Fondation Templeton, a
savoir que, méme sur ce sujet, la science éclaire. Selon moi, elle le fait principalement en rendant
non crédible toute construction intellectuelle - quelle qu'elle soit ! - prétendant nous fournir un
acces discursif au fond des choses rien qu'a I'aide des notions simples que tout le monde a. En
particulier elle nous rappelle que, méme si des images sont nécessaires, la lettre tue. Par 1a elle
nous incite a I'approfondissement intérieur, ce qui fait que, finalement, son message n'est pas
tellement différent de celui émanant de, disons, les plus beaux des cloitres romans. Je n'ignore pas,
bien sir, que, dans le monde, la spiritualité revét maintes formes, et que certaines de celles-ci sont
a strictement €carter, soit parce qu'elles sont dévoyées en fanatisme et en apologie de la violence,
soit parce qu'elles abusent, justement, de I'endoctrinement et des images simplistes qui soulévent
les foules. Le pire, en la matiére, cotoie le meilleur. Mais le meilleur existe. J'estime avoir de
bonnes raisons de croire a ce fond des choses dont je parlais, qui est au dela de nos capacités a
conceptualiser et que depuis la nuit des temps des penseurs moins naifs qu'on ne I'a cru ont appelé
"le divin" ou "le sacré". Il me plait de le concevoir comme infiniment aimable, et je suis donc
persuadé que ceux de nos contemporains qui croient en une dimension spirituelle de 1'existence et
qui la vivent sont, finalement, dans le vrai.



